手机浏览器扫描二维码访问
1940年的美国大选季,阳光炙烤着中西部的玉米地,也点燃了全国选民的热情。
在芝加哥密歇根大道的麦当劳旗舰店前,上百张折叠椅在露天广场上整齐排列,白色幕布在晚风中点起,正在播放一部名为《明日美国》的彩色纪录片。
当镜头扫过纽约第五大道的玻璃幕墙建筑群时,观众席传来此起彼伏的惊叹——那些在夕阳下折射出金色光芒的摩天大楼,比纽约现有的任何建筑都要高出一倍,流线型的屋顶像展翅的雄鹰,让每个仰头观看的人都忍不住屏住呼吸。
"快看!
那栋楼顶有飞机!
"穿红色连衣裙的女孩指着银幕惊呼,她手中的奶昔在路灯下泛着甜腻的光泽。
镜头切换到高速公路上,数十辆银灰色的福特轿车以菱形编队飞驰,车身线条如同被风吻过的绸缎,车尾的"Ford1960"标识在阳光下格外醒目。
坐在前排的汽车工人老汤姆突然直起身子,布满老茧的手掌重重拍在膝盖上:"见鬼!
这才是咱们底特律该造的车!
"他的吼声引来周围会心的轻笑,却没人注意到福特公司的高管正坐在阴影里,笔记本上飞速记录着观众的反应。
李牧的竞选团队将全国2800家麦当劳餐厅化作散布在城市动脉上的宣传堡垒。
每个旗舰店前的露天影院都配备了当时最先进的放映机。
当其他候选人还在依赖报纸广告和广播演讲时,卡特团队已经用流动的光影编织出触手可及的未来。
在费城独立宫前的广场,当银幕上出现"家庭主妇在全自动厨房烹制晚餐"的画面时,正在排队购买汉堡的主妇们发出羡慕的叹息——旋转式烤箱、嵌入式洗碗机、可以自动搅拌的奶油机,这些从未见过的厨房设备让她们眼中泛起憧憬的光芒。
"妈妈,我们家也会有这样的冰箱吗?"六岁的莉莉指着银幕上闪着冷光的双开门冰箱,冰箱门上的磁贴拼成美国地图,旁边还有会说话的报时装置。
她的母亲莎拉轻轻抚摸着女儿的卷发,目光落在银幕下方的竞选标语上:"卡特总统:让每个家庭都住进电影里的房子。
"
莎拉想起上周在社区图书馆看到的《生活》杂志,封面正是卡特州长在乔治亚州自家农场的照片,他穿着磨旧的工装裤,却戴着一副futurist风格的圆框眼镜,镜片上倒映着远处正在建设的乡村公路。
底特律福特胭脂河工厂的巨型车间里,焊花飞溅如银河落九天。
卡特站在一台尚未完工的V8发动机旁,身后是排列整齐的福特工人,他们蓝色的工作服上还沾着机油。
镁光灯突然亮起,将他年轻刚毅的面容投射在车间的巨型屏幕上。
"各位朋友!
"他的声音通过广播系统传遍整个厂区,回音在30米高的穹顶下震荡,"当我在中国战场驾驶战斗机时,最想念的不是乔治亚的桃子,而是底特律的引擎声!
"
台下传来会心的笑声,工人们交换着意味深长的眼神。
卡特举起一张设计图纸,上面是他构想的"全美高速公路网":"英国有M1公路,德国有Autobahn,但美国需要的是能让福特汽车以120公里时速驰骋的钢铁动脉!
"
他的手指划过五大湖区域的红色线条,"从底特律到芝加哥,从匹兹堡到水牛城,我们要让每辆汽车都能在日出前抵达目的地,让每个工厂的零件都能在正午前送到装配线!
"
当他提到"世界贸易组织(WTO)"时,台下的工程师们突然交头接耳。
"没错,这是一个即将诞生的新机构,"卡特的眼镜片闪过一道光,"它将拆除各国的关税壁垒,让底特律的汽车能开进伦敦、巴黎、东京的街道,让美国钢铁在全球市场锻造辉煌!
"他转身指向正在组装的汽车底盘,"而这一切的核心,是我们的制造业!
是你们——伟大的美国工人!
"
在阿巴拉契亚山麓的煤矿小镇,生锈的矿车旁支起了临时银幕。
言安希醉酒后睡了一个男人,留下一百零二块钱,然后逃之夭夭。什么?这个男人,竟然是她未婚夫的大哥?一场豪赌,她被作为赌注,未婚夫将她拱手输给大哥。慕迟曜是这...
天生废武脉,十年傻子名,古老石碑,祖祠石棺。一个从边陲小城走出的少年,从修炼古老石碑内的神秘一式开始,一路高歌狂飙,打造一片属于自己的天下,挺身问剑,这一生,不弯腰!激情,热血,红颜,腹黑,扮猪吃老虎,一个都不会少,禹枫出品,速度保证。...
伴随着魂导科技的进步,斗罗大陆上的人类征服了海洋,又发现了两块大陆。魂兽也随着人类魂师的猎杀走向灭亡,沉睡无数年的魂兽之王在星斗大森林最后的净土苏醒,它要...
啥,老子堂堂的漠北兵王,居然要当奶爸?好吧,看在孩子他妈貌若天仙的份儿上,老子勉强答应了...
穿越加重生,妥妥主角命?篆刻师之道,纳天地于方寸,制道纹于掌间!且看少年段玉重活一世,将会过出怎样的精彩?...
少帅说我家夫人是乡下女子,不懂时髦,你们不要欺负她!那些被少帅夫人抢尽了风头的名媛贵妇们欲哭无泪到底谁欺负谁啊?少帅又说我家夫人娴静温柔,什么中医...